Entre les bruits des bars animés et ceux des cris des enfants, les femmes que filme Moumouni Sanou semblent avoir peu de répit. Adam, Odile et Fatim s’occupent des enfants la journée, les emmènent chez Maman Coda – qui est en effet fatiguée de la multitude de bambins à garder – et passent leurs nuits à travailler. Elles vivent ensemble et s’entraident dans cette cadence infernale. Moumouni Sanou prend place dans cette communauté et crée des interstices : des moments où elles se racontent, échangeant sur ce qu’elles vivent avec leurs clients, laissant transparaître malgré leurs rires les risques auxquels elles font face chaque nuit ; et d’autres où, avant que le jour ne se lève, elles dorment ensemble, leurs bébés collés contre elles. Instants de repos et d’osmose volés au quotidien, qui aussi éreintant qu’il nous apparaît est le leur à elles seules, avec toute la complexité et la liberté qu’il comprend.

Lysa Heurtier Manzanares
Réalisatrice