« Voilà exactement ce que je pense ! » : cette exclamation de Louis Ferdinand Céline, récurrente dans les entretiens réalisés à Meudon à la fin de sa vie, est formulée ici d’entrée de jeu. Et c’est bel et bien un jeu auquel se livre Céline face à Louis Pauwels. Celui de l’interview, de la télévision et de la publicité qu’il fustige cependant comme étant caractéristique de son époque : « C’est l’horreur du monde moderne qui est fait de publicité ». Céline semble s’amuser face aux questions ineptes de son interlocuteur, lâchant quelques saillies qui sont autant de provocations lancées dans la mare de l’ORTF, à rebours du mythe national du « Grand écrivain » que d’autres, alors bien en place, se faisaient fort d’assumer. Mais ce que Céline donne ici à entendre par dessus tout, c’est une expression faite à parts égales d’argot et de familiarité d’un côté, et de distinction et de raffinement de l’autre. Une réponse nous reste en tête, à la fois intrigante et émouvante : « Je ne suis pas un être de joie, je ne suis pas un passager ». 

Fabien David
Programmateur du cinéma Le Bourguet de Forcalquier