Le chef-d'œuvre inconnu de Kiarostami. Censuré immédiatement après sa première projection en septembre 1979 et jusqu'en 2009, c'est une œuvre extraordinaire dans laquelle toutes les obsessions du grand cinéaste iranien sont condensées au maximum de leur puissance philosophique et esthétique : le cinéma en tant que lieu de la pensée et de la recherche de la vérité (qui est toujours plurielle, dialogique, processuelle), le film en tant que mise en abyme et dispositif auto-réflexif, la fiction en tant qu'agent révélateur du documentaire et du réel, l'art en tant qu'arène polyphonique et démocratique de la res publica, l'école et la classe en tant que lieux clés permettant de tester la résilience éthique, civique et politique de la société, de l'État et de la justice. Filmé juste avant et juste après les premiers mois de la révolution iranienne, il capture une période d'extraordinaire ouverture et de liberté d'expression qui ne durera que quelques mois, avant que l'islamisme chi'ite radical ne s'impose sous la forme d'une dictature sanglante qui dure depuis 43 ans.

Federico Rossin
Historien du cinéma, programmateur indépendant